可可托海鎮(zhèn)總?cè)丝?000多人。當?shù)匾荒曛凶罾涞?月份的平均氣溫為-37℃,而最熱的7月份平均氣溫為25℃。昨日，記者趕到可可托海鎮(zhèn)，親身感受了一次寒極居民的生活。

冷得空氣都變粘稠

極冷的時候，竟然會感到空氣變得粘稠，眼前竟出現(xiàn)酷暑時瀝青路面的上升騰起的氣體——在-43.8℃的可可托海鎮(zhèn)這讓我們感到很驚訝。

可可托海鎮(zhèn)位于富蘊縣西北部，距縣城52公里，進入鎮(zhèn)子路只有一條。越往鎮(zhèn)里走，迎面而來的小面包車的車窗上的結(jié)霜面積越大。司機不是邊駕車邊用手擦玻璃，就是勾著頭費力地透過車窗上僅存的“一圈之地”看路。

到達可可托海鎮(zhèn)是已是12時30分。鎮(zhèn)上居民說：“現(xiàn)在太陽正大，還不冷呢。等下午6點過后，你們試試，絕對能把你們凍跑了�！�

當車駛進鎮(zhèn)子，街道兩旁、居民家門前與房頂一樣高的雪堆，房檐上一排排粗大的冰錐隨處可見。這個四面環(huán)山的小鎮(zhèn)，就像被埋進了巨大的雪坑。

雪后，鎮(zhèn)上的道路經(jīng)過車輛的碾壓有些滑，這可方便了馬拉爬犁。一匹健馬，身后拉著近2米長、1米多寬的木質(zhì)爬犁，爬犁上鋪著花氈，兩個成年人坐上去，馬拉起來仍不顯得費力。爬犁駛過，陌生人也可以揮手“搭便車”，通常爬犁的主人都會點頭�！疤鞖馓�冷，大家都該互相幫助。”當?shù)厝苏f。

拉爬犁的馬很搶眼——不論灰馬、棕馬、黑馬，都變成了白馬。低溫下，馬的皮毛、眼睫毛、尾巴上結(jié)出大面積的白霜。一呼吸，馬口、鼻噴出的白氣足有半米長。馬嘴周圍結(jié)了一層薄冰，這讓馬看上去更加寒氣逼人。

路上行人的眼睫毛、額前劉海也同樣結(jié)著白霜，帽子、口罩、圍巾、厚手套、棉衣褲和棉鞋，街上每個人都“全副武裝”。我們來到文化西路社區(qū)時，社區(qū)主任杜學榮正站在街邊等候，極冷的天氣讓記者很過意不去，但她透過厚厚的口罩說：“我不冷。我穿了兩件羽絨服�！�

當天，小鎮(zhèn)上不少店鋪都沒開門。杜學榮說，天太冷，這種情況很常見。因為大家都會盡量減少戶外活動，即使營業(yè)也很少會有人光顧。但超市、菜店、日雜店基本都在正常營業(yè)。從阜康到可可托海鎮(zhèn)開菜店的張老板說：“再冷，人也要吃飯吧。有人上門，我們就營業(yè)。冷，就穿厚點唄。我就穿了兩條棉褲�！�

黃瓜每公斤5.5元、豆角每公斤10元、土豆每公斤1.5元……雖然在極冷的天氣下營業(yè)，菜還不至于貴得離譜。張老板說，鎮(zhèn)上有好幾家菜店，大家都在競爭，只要路通，菜價基本不會漲。“不然，就6000人的鎮(zhèn)子，以后誰還買你的東西？”

街頭，記者在一個市場見到一名小孩，孩子年約3歲，穿著厚厚的衣服，幾乎成了小“圓球”。

可可托海鎮(zhèn)副鎮(zhèn)長馬利達說，10天前，鎮(zhèn)上的中、小學放寒假了。這樣的極端天氣，孩子們沒事都不出門了。

到了18時，記者果真像當?shù)厝苏f的“被凍跑了”。即便穿得很厚，但在路上站了不到兩分鐘，大家就會感到渾身被凍透了。一絲風吹來，臉上生疼，而且千萬不能把腦門露出來。

眼淚一流直接凍臉上

58歲的哈力汗家住在可可托海鎮(zhèn)文化西路社區(qū)，是土生土長的可可托海鎮(zhèn)人。說起今年的大雪，哈力汗指著自家屋后和房頂一樣高的雪堆說：“我40多年沒見過這么大雪了。上次下這樣的大雪是1966年或者1967年，但也沒這次大。”

哈力汗說，可可托海鎮(zhèn)每年冬天都很冷，大家都習慣了。家里的冰箱一年用不了幾個月，東西放在不生火的房子里比放冰箱里凍得還硬；被子最少都是用3公斤棉花做的，有些被子里還加了駝絨。家里的木門上多少年來都訂著一層羊毛氈子防風。

有多冷呢？哈力汗說，大家在街上碰面，我說的話，你聽不見，因為話一說出口就被凍住了。你回家，把我說的話化開，就聽到了。

哈力汗說，在鎮(zhèn)子周邊的村里，牧民還保持著一二十年前穿羊皮大衣、羊皮褲子(羊毛在內(nèi)、皮在外)、長氈筒靴子、戴狐貍皮帽子的習慣。那時，盡管穿得很厚，但每年凍傷的人都不少，有的人耳朵被凍，自己不知道一揪，耳朵就掉下來了�！坝龅絻鰝�，千萬不能拽啊、揪啊。”哈力汗說，“就用雪使勁搓就能緩過來�！�

哈力汗說，鎮(zhèn)上的人歷來有吃肉、喝酒御寒的習慣。只要條件允許，一到冬天，家家戶戶都會像儲備白菜、土豆一樣儲備羊肉�！澳銈兂抢锶耍�一次買半公斤羊肉，我們覺得挺可笑�！惫�力汗的一位鄰居說。

“我們習慣了一只羊、兩只羊地買回家。對這里的年輕人來說，七八個人一頓飯吃掉一只十幾公斤的羊羔子很正常�！苯衲甓�天，哈力汗夫妻儲備了兩只羊和20公斤牛肉。

“反正我們這冷的，就是把你凍哭了，眼淚都掉不下去，在臉上就結(jié)冰了�！惫�力汗說，“但是我們早就適應(yīng)了。上個月我去了趟烏魯木齊，還不到-20℃吧，把我熱得啊，還真不習慣呢。哈哈……”

據(jù)可可托海鎮(zhèn)鎮(zhèn)辦公室說，截至目前，可可托海鎮(zhèn)有5戶居民受災(zāi)，損壞房屋1間，受損棚圈棚1座，凍傷牲畜15頭(只)，預(yù)計損失1萬余元。

采訪結(jié)束時，可可托海鎮(zhèn)鎮(zhèn)長馬利達說：“我請大家吃冰淇淋吧�！�

記者一聽都快暈了。馬利達說：“是啊。我們這不少人冬天都吃冰淇淋。覺得外面冷就在房子里吃唄。冷其實沒什么，時間長了就適應(yīng)了�！�